“Exterminar a todos los brutos!” Con estas palabras, prestadas de la novela El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, Hunter S. Thompson concluyó su violento y macabro libro de 1967 Los Ángeles del Infierno: Una extraña y terrible saga. Thompson pasó meses con la pandilla de motociclistas fuera de la ley y finalmente pagó por su persistencia cuando los miembros le propinaron una paliza brutal (que, siendo Thompson, parecía disfrutar un poco). El rey del Gonzo se había acercado al sagrado santuario de los Ángeles más que casi cualquier otra persona, hazaña que el nuevo docuseries de A&E Secrets of the Hells Angels (que se estrena el domingo) intenta replicar de una manera más pequeña, segura y pulida.
Los dos rostros de los Ángeles
Los Ángeles, fundados en 1948 en el condado de San Bernardino en un clima de desilusión y rebelión posterior a la guerra, han presentado a menudo dos caras públicas muy diferentes. Somos solo un club de motociclistas amantes de la diversión, dice uno. El otro es más honesto. Asesinato, violación y tráfico de drogas han sido reconocidos desde hace mucho tiempo como parte del modus operandi de los Ángeles. Este es el tema con el que se preocupa la nueva serie, al menos el episodio de estreno disponible para los periodistas. Como descubrió Thompson hace más de 50 años, jugar con estas personas es arriesgar tu propia vida.
El agente infiltrado
El primer episodio, “El agente del infierno”, cuenta la historia de Jay Dobyns, un agente corpulento de la ATF que se infiltró en los Ángeles en Arizona y estuvo cerca de perder la cordura y el alma. Dobyns, junto con la agente Jenna Maguire (interpretando el papel de la pareja de Dobyns), recibe su misión tras una pelea a muerte entre los Ángeles y la pandilla rival Mongols en medio de un casino de Laughlin, Nevada en 2002. Dobyns describe el proceso enrevesado por el cual se obtiene el parche oficial de los Ángeles —como dice con ironía, “Para una organización que no quiere vivir bajo reglas, tienen muchas reglas”— antes de detallar la estratagema que finalmente le ganó la confianza de la pandilla: Con la ayuda de otros agentes de la ATF y algunos restos de una carnicería local, Dobyns fingió el asesinato de un Mongol y se atribuyó el mérito del crimen. Esta es la clase de iniciativa que los Ángeles aprecian.
Episodios futuros
Los episodios futuros, cada uno de una hora de duración, abordarán temas como un complot de los Ángeles para asesinar a Mick Jagger (los Ángeles fueron responsables de la muerte por apuñalamiento del espectador Meredith Hunter en el infame concierto de los Rolling Stones en 1969 en el Autódromo de Altamont, después del cual Jagger criticó a los Ángeles y prometió no volver a usarlos como seguridad), y los juicios de Noel Barger, la ex esposa del líder de los Ángeles Sonny Barger. Con una historia que se remonta a 76 años, y cronistas como Thompson que han pulido y desmitificado su mitología, los Ángeles parecen no tener escasez de historias, si no de secretos, para llenar la pantalla chica. A pesar del famoso imperativo, su leyenda aún no ha sido exterminada.